. SUR L. S. MERCIER.

IL.J. critique ne peutguére se présenter sans que celui
quien est 'objet ne lui trouve quelque chose-de désobli-
geant, du moins au premier abord; 1l imperte donc
qu'elle paraisse justifiée par de fortes considérations ,
par des motifs qui I'affranchissent de certaines conve-
nances ordinairement inséparables de la susceptibilité ,
ou méme de la délicatesse de 'honneur. Elle ne cesse
de ressembler 4 une offense que si elle devient néces-
saire, ou dans U'intérét de la vérité, des que la ques-
tion est sérieuse, ou du moins dans celui de'l’art,
quand il s’agit des écrits agréables : ellé manquerait
de dignité ,-ou méme d’excuse, si on avait la faiblesse
de s’y livrer pour rabaisser le mérite d’un concurrent,
et pour faire ressortir quelques avantages qu’on croi-
rait avoir obtenus sur lui.

(’est ce qu’a tres-bien senti M deJ., un des plusin-
geénieux écrivains de notre temps. Si dans quelques pas-
sages qu on’lui attribuait i la verité, mais qui, sonvent
reproduils , per:ssalent chaque fois dans les feuilles
dont D'existence est journaliére , 'on rendait peu de
justice &4 'auteur du Tableau de Paris: il en est parle
autrement par M. de J. lui-méme dans une occasion
un peu plus solennelle, en téte des ceuvres du Solitaire,
le moins rébarbatif dont fassent mention les annales
de la vie éremitique. Que je plains , disait Mercier, 1l
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y a un demi-siecle , comme s'il eiit prévu que quelques
personnes s’occuperaient assidument de le déprécier,
que je plains ceux qui glissent sur le beau d’un ouvrage
et ne savent point s'en nourrir! La critique n’est per-
mise qu'aux hommes en qui les lumieres, le di¥cer-
nement et la probité ne sont altérés par aucun interét

personnel.
Le triste besoin de montrer de Uesprit aux dépens

méme de ceux & qui on devrait des égards, avait fait
chercher des long-temps un prétexte dans quelques
prm-m:ntrnns de cet auteur , moins prudcnt que malin.
Les adversaires de Mercier n’ont pas ét¢ désarmes par
la bonté de son caractere obligeant, dit-on, jusqun’a
la faiblesse, et leurs attaques, quelquefois pen décentes,
n'ont pas méme ete suspendues a 'époque fatale que
son heureuse constitution paraissait devoir reculer. II.
succomba en 181§, le 24 avril; depuis trois semaines
il avait cessé de dire : Je vis par curiosité. Des le com-
mencement de mai on le critiqua, ou plutdt on insulta
i sa mémoire dans un journal estimé, dont le public
ne devait pas attendre de semblables écarts.

L’ancien Mercure du moins n’avait é1é que sévere,
la méme année, en parlant du Tableau de Paris,
du vivant de 'auteur. « Ces douze volumes, avait dit le
Mercure, sont bien longs; on y trouve des trivialités
- el des pages eloquentes; des réflexions utiles et de
vagues déclamations; I'art d'observer et de peindre,
mélé a I'art de tout giter. » Il faut 'avouerici, Mercier
a paru manquer de goiit, et c’est peul-étre surtout
parce qu’il a manqué de patience ; d’ailleurs il était
plus prés que nous du temps oir on exigeait moins
-d'art, moins d’attention. Une certaine école, un peu
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Lrop romantique, a suscité ces nouveaux scrupules; en
tout genre, il est & craindre que des folies répétées ne
diminuent I'indulgence de la sagesse. Une sorte de sin-
gularité semblaif permise il y a un demi-siecle ; on ne
craignait pas de tombegr dans 'extravagance ; des
hommes d’esprit n’en avaient pas’donné I'exemple. Les
bizarres compositions qui désennuient maintenant, ou
qui agitent beaucoup de personnes, n’auraient pas éte
encouragees alors par cette vogue burlesque. !

Si les volumes se multiplierent trop sous la plume
facile de Mercier, n’oublions pas que les circonstances
auxquelles il avait le malheur de céder, provenaient
en grande partie de sa générosité méme : ils’étaitborne
volontairement aux ressources qu;un porte avec soi en
tous lieux, et il a justifié cette assurance. Si quel-
quefois 1l a tiré de son talent tout le parti possi-
ble, une pensee dominante n’en a pas moins Erinﬂh]i
ses lravaux; il s'est toujours efforcé de dire des choses
utiles, et , malgré quelques erreurs , ce qu'on aper-
coit le plus constamment dans ses écrits, c’est le but
moral.

Mercier n’est pas le seul ecrivain distingue dont le
temps ne puisse consacrer tous les ¢crits. En oubliant
ceux dont peut-étre il eiit di faire 'ulile sacrifice,
¢'il eiit préparé une édition définitive, les vrais lit-
térateurs le placeront sans difficulte 1mrmi les auteurs
du second ordre, dans 'un des quatre siecles les plus
brillans de la studieuse Eu rope. Marmontel ou Raynal,
La Harpe, Fontenelle et Vauvenargues le recevront
dans leurs rangs honorables, Il avart autantde sagacité
dans Uesprit que d’amabilité dans le commerce de la
vie, selon 'expression de madame Roland. Il était
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dans la force de I'dge et du talent, lorsque Voltaire et
J. J. cesserent d’écrire, et Montesquieu ne vivait plus.

Ecrire est souvent un soin laborieux, ou méme
une tiche pénible. Pour d’autres c’est une simple,
une libre jouissance; ils I'assurent du moins, et on
les croit lorsqu’on parcourt leurs ébauches deénueées
de sens et de force, et chargees d’ornemens, faute de
poésie reelle. 51 pourtant cette sorte d'inspiration , 2
laquelle on trouve agréable de se borner, est soutenue
par des intentions droites, elle devient plus énergique,
et elle supplée en partie a la persévérance que de-
manderait le génie méme; il en fut ainsi chez "auteur
qui a travaill¢ le plus commodéement , pour ainsi dire,
chez I'ingénieux prosateur auquel on doit vingt dra-
mes, dont plasieurs sont fort estimés, et cinquante
volumes, dans la plupart desquels se trouvent des
morceaux d’un meérite incontestable. 5

Il n’a pas été accablé comme Rousseau et comme
tant d’autres par ses travaux liltéraires; 1l joignait,
au désir méme de la renommeée, une sorte d’insou-
ciance. Mais pour bien apprécier un art, consultera-t-
on seulement la difficulte? Sans Joutle la nature veut
que nous nous exercions, et elle a rendu séduisant ce
qui est difficile; mais le point essentiel sera toujours
de dire des choses vraies dans 'intérét de tous. Il con-
vient aussi de les dire d’une maniére remarquable,
puisqu’il faut les faire écouter; mais celui-li ne les a
pas présentées sous des formes tres-malheureuses, qui
s'est fait lire généralement apres tant d’écrivains des
deux derniers siecles : il a connu les dispositions de
ses contemporains. §'il y a beaucoup de force a ne pas
se conformer aux penchans littéraires de la géncéra~
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tion presente, il faut au moins de Pesprit pour les
bien voir : il faut quelque chose de plus pour se mé-
nager de longs succes , toul en se gardant de flatter
son siecle, « au lien d’envisager 'auguste série des
siecles a4 venir. » _

Dela précipitation dans le styleet dansles choses, des
raisonnemens faibles quelquefois, et méme des contra-
dictions , des allegories assez longues, et des-lors un
peu froides, des songes nombreux, quelques romans
oubliés et trop dignes de I'étre : voila ce qu'on peut
reprocher & l'anteur des deux Tableaux de Paris et
de I'An deux mille quatre cent quarante. « Homme
inégal, disaitle Journal du commerce en 1818 ; homme
inégal sans doute, mais qui eut beaucoup d’audace,
de pénélration , de sagacité dans lesprit, et bien plus
que des bouffées de talent, expression assez plaisante
dont on s'est servi & son égard. »

Mercier m’élait pas distingué seulement par 'origi-
nalité de ses talens. Une belle physionomie, un regard
fin, mais conciliant et bon, et les mots heureux dont
sa conversation était remplie, le caractérisent dans la
meémoire de ceux qui I'ont aime, c’est-a-dire de tous
ceux qui 'ont connu particulierement. |

Mercicr avait été forcé de s’expatrier; mais ce sou-
venir ne lui fit pas oublier la modération sans laquelle
il n’est point de principes politiques dont on n’abuse
dangereusement. Bientot la Convention le vit au nom-
bre de ceux de ses membres qui protesterent avec €ner-
gie contre des exces imprévus ; et nul n’a désire plus fran-
chement que nos neveux démélassent ces trames que sui-
virent tant decalamites. Une longue détention, partagee
ayee soixante-douze de ses collegues; honora son cou-
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rage ; maisil n'était pas orateur,etil eul peud’influence,
soit dams cette assemblée, soit au conseil des Cing-Cents.

On a inscrit au nombre des athées 'auteur du cha-
pitre intitulé : De Dieu (1), et de tant d’autres pas-
sages ou il est parlé de la divinité en des termes qui
,n’ont rien d’équivoque. Il a protesté contre cetle ca-
lomnie maladroite, dont il riait quelquefois comme
d'une extravagance.

L’An deux mille quatre cent quarante ,. comnence
en 1768, et qu'on put imprimer en I'an VII, tel qu'il
Iavail ¢té plusieurs fois avant la révolution, annon-
cait 'affranchissement de I’Amérique et de la Grece,
ainsi que d’autres événemens que nul autre auteur
n’avait alors entrevus d’une maniére aussi distincte.
Quand nos journaux parlent des arts de I'Europe,
cultivés aujourd’hui dans les iles du grand Oceéan,
lorsqu’ils donnent les titres des feuilles periodiques
du Chili, on se rappelle aussitot le quarante-deuxieme
chapitre de I’An denx mille quatre cent quarante ; mais
'auteur n’a pas rencontré aussi juste en disant, dans
le Tableau de Paris, que le Louvre ne serait jamais
achevé. On 'acheve, et cela est de bon augure; il
parait que les Frangais se lassent de laisser impar-
faites leurs entreprises les plus généralement ap-
prouvées. ‘

Ce dernier ouvrage , presque aussi original que I’An
deux mille quatre cent quarante, eut encore plus de
célébrité. Il fut publie en 1982; le nord surtout en

(1) Ce chapitre , que des longueurs affaiblissent et qui néanmoins
est trés-digne d'attention, se trouve dans 'An deux mille quatre
cent quarante, ¢dition de 1785,
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gardait la mémoire , mais Paris est tellement change,
qu’a plusieurs égards ce tableau parait étre d'un autre
siecle. Toutefois, ce genre d'intérét a aussi son 1m-
portance, et Mercier lui-méme a dit verd les derniers
temps : « Je fixai dans cet ouvrage des couleurs bi-
zarres, légeres, fugitives, el qui sans moi seraient
peul—ét're:'i. jamais effacées. »

Un autre recueil, celui qui a pour titre : Mon
Bonnet de nuit, se compose de morceaux absolument
détachés ; il eit été naturel d’y joindre des melanges
qui furent imprimes a la suite de ''An deuzx mille., et
parmi lesquels on remarque la premiere partie du
Philosophe du portau blé. Le Bonnet de nuit contient
d’excellentes reflexions sur I'histoire et sur I'impri-
merie , sur les hypotheses relatives 4 la génération et
sur les femmes laides ; enfin sur les sujets les plusvaries.

Quand Newton, avail-il dit, reconnaitdans lesmondes
qu’il acomptés et pesés, la présence de I'Eternel Gé?‘iia-

is

tre, quand il lui adresse une hymne, quel pontife!
plus tard, en combattant le systeme astronomique de
Copernicetde Newton, Merciera traitél'illustre Anglais
de mystificateur. L’épithete parutirreverente, et pour-
tant Mercier nes’elevait qué contre 'attraction ; il n’ai-
mait pas non plusle calcul de I'infini, mais loin de con-
tester le respect dita Newton,il se plaignait seulement
qu’on efit fait d’un homme « un nouveau Sérapis, un
soutien des fondemens de 'univers.» ’admetsla géome-
trie,ajoutait-1l, mais non les eécarts des géometres; je ne
suis nullement persuadé qu’on ait trouve les lois du
mouvement de tant de milliers de mondes ; le sublifne
architectede cette machine immense s’en est réserve
le secret,
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Plus loin, Mercier se livre 4 une conjecture qui vau-
drait bien qu’on s’y arrétit, si 'espace le permet-
tait; il suppose que les distances des astres ne sont
qu’apparentes en grande partie. Ce sont, poursuit-il,
des réfractions ménagées par la nature qui, véritable-
ment puissante, doit étre magnifique a peu de frais;
elle a voulu que chaque portion pariit donée de I'im-
mensité qui ne convient qu’au tout.

Dans cet ouvrage, Mercier a manqué de connais-
sances bien plus que d’esprit ; il 1ignorait trop les ma-
thématiques pour peser les probabilités admises par
Newton, Képler et Lagrange ; il a su réunir ou ima-
giner des objections tres-raisonnables ; mais il en a
hasarde beaucoup d’autres dont les moins mauvaises
sont extrémement vagues. C'est un malbeur qu’il ait
fait & cet égard un traité, au lieu de se borner a
quelques plaisanteries; il n’elil pas en les rieurs méme
coptre lui, et les savans lui auraient pardonné. Clestle
parti qu’il prenait au sujet des uranolithes. « Toute la
» nation algébrique voulut, dit-il, en avoir des échan-
» tillons. Le gouverneur de la lune en envoya sous
» cachet, ne varietur, aux sociétés savantes de I’Eu-
» rope. Bientét les demandes des curieux se mult-
» plierent, et pour ealmer leur impatience, le four-
» nisseur annonga que le volcan de la lu'ne etant
» sans cesse en eruption, il en attendait des cargai-
B S0ON5,. w L .

Avant d’entreprendre ce singulier ouvrage, Mercier
s'g¢tait deja declare contre les calculs transcendans et
contre les demonstrations astronomiques, daus des
satires, inegales sans doute comme la plupart de ses
ecrits, mais o 'on tronve quelques vers fort remar-
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quables. Dans la sesmu]e satire, il est dit de 'ordre qui
regne daps les cieux :

.......... Ces nombreux accords ,

Loin de nos yeux mortels, ont leurs secrets rapports.
Mais dans ses profondeurs un jour toute élancée,
Souveraine des temps, vivra notre pensée.

llllllllllllllllll

Nous nous rappellerons le roman de la vie,
Et, dans ses hauts efforts, le néant du génie.

Mercier a laissé deux ouyrages qui appartiennent
spécialement 4 la polilique, le Nouveau Paris et les
Notions claires sur le gouvernement. Quatorze ou
quinze autres écrits completent la liste de ses ceuvres
en prose; il en est dont on pourrait extraire divers
passages dignes d’étre conservés; mais il en est aussi
de tres-faibles, ceux enlre autres par lesquels il est
entré dans cette longue carriere : il avait seize ans
lorsqu’il composa Izerben, et les Fictions morales sont
aussi fort anciennes. : |

Son théitre devrait étre 'objet d’un article parti=
culier. Il n’a pas fait moins de trente drames ou co-
meédies , en comptant les pieces qu'il ne destinait pas
i la scene, ou qui méme étaient destinces & n’y point
paraitre, telles que Louis XI, Philippe IT et la Mai-
son de Socrate. Les plus estimées de toutes paraissent
étre I'Indigent , I'Habitant de la Guadeloupe, Jean
Hennuyer, Natalie, la Brouette du vinaigrier, Jen-
neval et le Déserteur. L'aunteur aimait particuliere-
ment Jenneval, Jean Hennuyer, la Brouette et Mon-
tesquieu & Marseille.

Celte notice trop resserrée est un peu aride; cepen :
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dantil faut la terminer. Je regrettéde ne pouvoir citer,
du moins, un morceau sur la charité, qui plairait beau-
coup & l'auteur; et je suis force de renvoyer les lec-
teurs aux ceuvres completes de Mercier.

De Sexancour.
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