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_LA critique ne peut guère se présenter sans que celui 
qui en est l'objet ne lui trouve quelque chose-de désobli­
geant, du moins au premier abord; il imp•rté donc 
qu'elle paraisse justifiée par de fortes considérations, 
par des motifs qui l'affran_chissent de certaines conve­
nances ordinairement inséparables de la susçeptibilité·, 
ou même de la délicatesse de l'honneur. Elle ne cesse 
de ressembler à une offense que si elle devient néces­
saire, ou dans l'intérêt de la vérité, dès que la ques­
~ion est sérieuse, ou du mows dans celui del r a_rt ," 
quand il s'agit des écrits agréables : ellè manquerait 
de dignité ,·ou même d'excuse" si on avait la faiblesse 
de s'y livrer pour rabaisser le mérite d'un concurrent, 
et pour faire ressortir quelques avantages qu'on cr9i­
rait avoir obtenus sur lui. 

C'est ce qu'a. très-bien senti tif· de J., un des plua in,,­
génieux écrivains de notre t_emps: Si dans quelques pa~­
sages q1J'on"lui attribuait à la vérité, mais qui, so,uvent 
reproduits, périssaient chaque fois dans les feuilles 
dont l'exi;tenc~ est journalière; l'on rendait peu de 
justice à l'auteur du T~bleau de ?aris; il en est parlé 
aµtrernent par M. de J. lui-même dans uqe occasion 
un pet.i plus solennelle, en tête d~s œuvres du Solitaire, 
I.! •~oins r ébarbatif "dont fassent mention les annales 
d~ la vie érémitique. Que je plains , disait Mercier, il 



LE MERCURE 

y a un de1ni-siècle 1 comme s'il eût prévu que quelques 
personnes s'occuperaient assidument de le d1\précier, 
que je plains ceux qui glissent sur le beau d'un ouvrage 
et ne savent point s'en nour rir! La critiqu~ n'est per­
mise qu 'aux hommes en qui les lumières, le dilcer­
nement et la probité ne sont alté rés par aucun intér~t 
personnel. • 

I.e triste besoin de cç.ontrer de l'espr it aux dépens 
n1ê1ne de c~ux à q ui on devrait des égards 1 avait fait 
cher.cher, dès long-tçmps un prétexte dans quclqn~s 
provocations de cet auteur, moins prudent que malin. 
Les adversaires de Mercier n'ont pas été désarm és par 
la bonté de ~on caractère obligeant, dit-on, jusqu'à 
la faiblesse, et leurs attaques, quelquefois pe11 décentes, 
n'ont pas rnême été suspendues à l'époque fata le que 
son h_eureuse constitution paraissait devoi r recule1-. ~l. 

succomba en 1 St4, le 24 avril; depuis trois semaines 
il avait cessé de.dire: Je vis par curiosité. Dès le com­
mencernent de mai on le critiqua, ou plutôt on insulta 
à sa mémoire dans un journal eslimé, do~t le public 
ne devait pas. attendre <le semblables écarts. 
· L'ancien llfercure du nloias n'avai t été ciue séverc, 

la même année 1 en parlant du Tableau de Paris, 
du vivant de l'auteur. « Ces douze volum"es, avait dit le 
Mercure, sont bien longs; on y t~o11ve <les trivialités 
el des p:iges éloquentés ; des réUexi~iu utiles et de 
v:igues déclamations; l'art d'ob5erver el de peindre, 
mêlé _à .l'_a ~t <le tout gâter. • Il faut l'avouer ici, ll{crcier 
a paru ?1anq.uer de goût, et c'est peut-être ~urtout 
parce qu'il a n;>.anqué de patience; d'ailleurs il è,tait 
plus près que nous du temps où. on exigeait moins 

.d'art, ~oins d'attention. Une certaine école, un peu 
, 
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trop rornantique, a suscité ces nou,·eaux scrupules; en 
tout gen,re, il est à craind re que des folies répété~s ne 
diminuent l'indu lgen~e de. la sagesse. une sorte de siu-· 

. . , 
gularité ·semblai\·perrpise il y a un derui-siècle; on ne 
~raignait pas de tornbEV' dans l'extravagance ; des 
hommes d'esprit n'~n a~aient pas'donné l'cxernple. L~s 
bizarres compositio.ns qui désennuient ~aintenant, ou . . . 
qui agi!ent beaucoup de pe~sonaes, n'auraient pas été 
encouragées alors par cette ''ogue burlesque. 

• • • 

Si les volumes se multiplièrent trop sous la plum·e · 
• • • • • j 

facile de Mercier, n'oub!ions pas q_ue les circonstan~es 
auxquelles il 11vait le 1nalheur de céder , provenàient 
en gra~Je partie de sa génér~sit~ ~n~me: i!s'était borné .. . . 
vol ontaire!Jlent aux ressources qu'on porte a\·ec soi eri 

• t ' • . • 
tous lieux, et _il a justifié cette assu.rance. Si quel-
quefois il a tiré d~ S!)n t'!_len~ tout le parti r,ossi­
ble, une pensée dorninante n'en a pas moins e~nobli 
ses travaux; il s'es~ to~joùrs 'efforcJ de dire des chôses 
utiles, et, malgré quelques erre~~s, ce qu'on aper­
çoit le plus con~ta~n1ent dans ses écri ~s' c'.est le but 
mq~al. 

Mercier n'est pas le seul écrivain distingué dont le 
terips ne puisse consacrer tous les _écrits· E~ o~b!iant 
ceux dont peut-être il eût dû faire l'utile sacrifice, 

1: ' • • 

s'il ' eût préparé une édition d éfinitiye , les vrais lit-
t~rateurs le placeror~t s~ns difficulté jnirmi Îes auteurs 
du second ordre, dans. l'un des c1uatre siècles les pfus 
~rillans de la studieuse Europe. Mar~ontel ou Raynal 1 

La· liarpe, Fonte~elle et V ~uyenargues le rccevr,01~.t 

dans leurs ra,ugs honorables. Il avait au tant de s_apacité 
dans l'espri t qu_e d'a!Dahilité dans le comn1erce ~e la 
vie, selon l'cxpressio.~ cle madame Roland. Il était 
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dans la force de l':lge et du talent, lorsque Voltaire et 
J. J. cessèrent d'écrire, et Montesquieu ne vivait plus. 

Écrire est souvent un soin laborieux, ou même 
une tâche pénible. Pour d'autres c'est une simple, 
une libre jouissancl!; ils l'anurent. dû moins, ei. on 
)es croit lorsqu'on parcourt Jeurs ébauches dénuées. 
de sens et de force, et chargées d'ornemens 1 faute .de 
poésie réelle. Si pourtant celle sorte. d'inspiration , à 
laquelle on trouve agréable de se borner' est sout~nue 
par des iu~entions droites, elle ~evientpluséDergique, 
èt elle supplée en partie a la persévéra~ce que de­
mandçrait le génie même; il en fut l!Ïn~i chez l'auteur 
~i a travaillé le plu~ commodément, pour ain.si dire, 
chez l'ingénieux prosateur l!u,quel on doit vingt dra-, 
mes, dont plusi~urs sont fort estimés, et c.inquante 

• 
volumes, dans la plupart des.quels se tro~vent des. 
morceaux d'un mérite incontestable. 

• • • • t 

Il n'a pas été accablé com~e Rousseau et comme· 
tant d'auqes par ses travaux littéraires; il joignait , 
au désir même de la renommée, une sorte d'iusou­
ci.ance, l\Iais pour hi.en apprécier un art, çonsulter~-t­
on seulement la difficulté.? Sans· .Joule la nature veut 
que nous nous exercions, et eHe a rendu séduisant ce 
qui est difficile; mais le poin~ essentiel sera toujours 
de dire de~ choses vraies dans l'intérêt de tous. Il con­
vient aussi de les dire d'une. manière remarquable , 

• • 
pµisqu'~I faut les faire écouter;, mais. celui-là ne les a 
pas présènt~es sous des formes trè~malheureuses , qui 
~!€st fait lire généralement après tant d'écrivains des 
deux dernier.s siècles : il !'- connu les dispositions de 
ses coniemporains. S'il y a beaucoup de fo.rce a ne pas 
~e conformer aux penchans littérairçs, de. la g~néra-: 

' 
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tion présente, il faut au moins Je l'esprit pour les 
bien voir ·, il faut quelque chose de plus pour se m.é.., 
nager de longs succès , tout en se gardant de fiattcr 
~on siècle, · " au lieu d'envisager l'auguste série des 
siècles à venir. • 

De la' précipitation dans ~e styleetdansles choses, des. 
rai~onnemens faibles quelquefois, et mê1ne des contra­
dictions, des allégories as~ez longues ; et dès-lors un 
peu froides, des &pages nombreux, quelques ro1uans 
~ubliés et trop dignes de l'être : voila c~ qu'on peut 
reprocher à· l'auteur des deux Tableaux de Par.is et 
de l'An deux mille quatre cent quarante. " Homme 
iné.gal, 4isait le Journal du commerc~ en 1818; homme 
inégal sans· doute, m;i is qui eut beaucoup d'audace" 
de p énétration, de sagacité dans l'esprit, et bien plus 
que des boufféês de talent, expression assez plaisante 
dont on. s'est servi à son égard. " 

Mercier m'était• pas distingué seulemen~ par l'origi­
nalité de ses talens. Une belle'•pbysiqn'omic, un regard 
iln, mais co·iiciliant et bon, ét les mots heureux dont 
sa conver,sation 'était remplie, . Je caractérisent dans la 
mémoire de ceux qui l'ont aimé, c'est-à"'.'dire de tous 
ceux qui l'ont connu particulièrement. 

l\lercicr avait été forcé de s'expatrier; mais ce sou­
venir ne lui fit pas oublier la modération sans laqueUè 
il n'est point de principes politiques dont on n'abuse 
dangereusement. Bientôt la Convention' le vit au nom­
bre de ceux de ses men1bres qui protestèrent avec éner­
gie contre des excès imprévus; et nul n'a désiré plus fran­

.chement que nos neveux démêlassent ces trames que sui~ 
virent tant de calamités. Une longue détention, partagée 
il 1'ec soixantf!-douze de ses collègues', honora son con-
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rage; mais il n'était pas ora teur,el il eut peu d'influence, 
~oit dans cette assemblée, soit au conseil des CilJ.q-Cents. 

On a ioscril au nombre des athées l'auteur du cha­
pitre intitulé: De Dieu (1), et de tant d'autres pas.­
sages où il est parlé de la divinité en des termes qui 

, n'ont rien d'équivo'que. Il a protesté contre cette ca­
lomnie maladroite, dônl il riait quelquefois comme 

' d'une extravagance. 
• 

L' An deux mille quatre cent quarante, com1nencé 
en 1768, et qu'on put imprimer èn l'an VII, ~el qu'il 
l'avait été plusieurs fois avant la révolution, annon­
çait l'affranchissement de l'Amérique et de la Grèce, 
ainsi que d'autres événemerm que nul autre auteur 
n'avait alors entrevus. d'une manière aussi distincte. 
Quand nos journaux parlent des arts de !.'Europe, 
cultivés aujou'rd'hui dans les îles du -grand Océan, 
lorsqu'ils donnent les titres des f11~illes périodiques 
du Chili, on se rappelle a!Jssitôt le quarante-d~uxièr,ue 
chapitre de l'An deux mille quatre cent quarante; mais 
l'auteur u'a pas rencontré aussi juste en disant, dans 
le Tableau de Paris, ~ue le Louv~e ne serait ja1nais 
achevé. On l'achève, et cela est de bon augure; il 
paraît que les Français se· lassen~ de laisser i1npar­
faites leurs entreprises les plus généralement ap-

' prouvees. . 
Ce dernier ouvrage, presque aussi o;iginal quç l'Au 

deux mille quatre cent quarante., eut encore plµs de 
célébrité. Il fut publié en 1782; le, nord suriout en 

• 

( 1} Ce chapitre , que des longueurs nffaiblissèut et qni néanmoins 
est très-digne d'attention, se ,trouve dans I' An deux mille quatre 
cent quarante, édition de 1785. 
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gardait la mémoire, mais Paris est tellem_ent changé' , 
qu'a plusieurs égards ce ta hl.eau parait être d'un autre 
siècle. Toutefois, ce 'genre d'intérêt a aussi son im­
portance, et l\fercier. lui-mêrne a dit verl les derniers 
temps.: •Je fixai dans cet ouvrage des coùleurs bi­
zà rres, légères, fugitives, et qui sans moi seraient 
peut-être a jamais effacées. " 

Un autre recueil ,, celui qui a pour titre : M dn 
Bonnet de nuit, se compose de morceaux absolument 
détachés ; il eû't été naturel d'y joindre des mélanges 
qui furent ~mprimés à la suite de l'An deu::i; 1nille., et 
parmi lesquels on remarque la première partie du 
Philosophe du port au blé. Le Bonnet de nuit contient 
d'excellentes réflexions sur l'histoire et sur l'impri-

, • I 

merie, sur les hypothèses relatives à ll\_génération et 
sur les femmes laides ;.en.fin sur les suj~ts les plus variés. 

Quand Newton, àvait·il dit, reconnaîtdans les mondes 
qu'il a comptés et pesé~, la présence de l'Éternel GéoliÈ!- · 
tr.e; quand il lui adresse une hymne, quel pontife! l\llfis 
plus tard, en coinball.ant le sys~ème a; tronomique de 
Copernic et de Newton, l\fercier a traité l'il 1 ustre A'Dglais 
de mysti~cateur. L'épithète parut irrévérente, et po_ur­
tant Mercier ne s'élevait que contre l'attraction; il n'ai­
mait pas non plus le calcul de l'infini, mais loin de con· 
tester le respect dû.à Newton, il se plaignait seulement 
qu'on eü~ (ait d'un hoipme "un nouveau Sérapis, un 
soutien des fonde1nens <le l'univers.• J'admets la géon1é· 
trie,ajoùtait-il, ~ais non les écarts des géomètres; je ne 
suis nullernent persuadé qu'on· ait trouvé les lois du 
mouvement de tan t de milliers de mondes; I~ s~bliibe 
architecte·de cette machine immense s'en est réservé 
le secret. ' 
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' Plus loin 1 M!lrcier se livre a une· conjecture qui vau-

drait bien qu'on s'y arrêtât, si l'espace Je permet­
tait; il suppose que les pistanc~s des astres ne sont 
qu'apparentes en grande partie. Ce sont, poursuit-il, 
des réfrâctions méo<igées par la nature qui, véritable-, 
ment puissante, doit .,tre magnifique à peu de frais; 
elle a voulu que chaque portion parât douée de l'i1u-

. , . . ' mens1te qu1 ne convient qu au tout. 
Daps cet ouvrage, Mercier a 1nànqué de connai;­

sanc~s bien p.Jus que d'esprit; il ignorait trop les ma­
théihatiques pour peser les probabilités admises par 
Newton 1 Képler et Lagrange ; il a su réunir ou. ima­
giner des objections très-raisonnables_; mais il en a 
hasardé beaucoup d'autres dont les moins mauvaises 
sont extrê.memènt vag~e~. C'est UJ?- ~alheur qu'il ait 
fait a cet égard un traité, au lieu de se borner à 
-quelques ·plaisanteries; il n'eât pas eu les rieurs n1êine 

ccittre lui 1 et les savans lui auraient pardonné. C'est le 
parti qu'il prenait au sujet des uranolithes ... Toute la 
" riation algébrique voulut, dit-il, en avoir des échan· 
" tillons: Le gouverneur de la lune en envoya sous 
" cachet~ ne 11arù;tur, aux sociétés savantes de !'Eu-. . 
,, rope. Bientôt les demandes des curieux se multi-
" l'lièren~, et pour calmer leur impatience 1 le four­
" nisseur annonça que le volcan de la lune étant 

• 
•t sans cesse en éruption , il en a ttcndai t des cargai-. ' 
• sons. » . 

Avant d'entreprendre ce singulier ouvr age, Mercier 
s'était déjà déclaré contre.les calculs. transc~ndans et 
contre les dénlonstrations astronoariq~es , dans des 
satires , inégales sans doute comme la plupart de ses. 
écrits 1 ruais oil l'on troqve quelques vers fort remar-
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'quable~. Dans la se.onde satire, il est dit de 11ordre qui 
règn!l dans l.es cieux : . · . 

• 
. . . . . . . . . . Ces nombreux accords, 
Loiu de nos yeux mortels, ont Jeurs secrets rapp'Orll . 
!\lais dans ses profondeurs un jour t.oute élancée, 
Souveraine des temps, vivra qotre pensée. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Nous nous rappellerons le roman de la vie• 
·Et, dans ses haut.s elforts, le néant du génie·. ' 

Merc.ier a la.issé deux ouvrages qui âppartienoent 
·spécialement à la politique, le Nouveau raris ~t les 
Notions claires sur le gou';'ernement. Quatorze ou 
quinze au'tres éc·rits complètent la liste de ses œuvres 
en prose;. il · en est dont on pourrait extraire div~s 

· passages dignes !l'être conservés ; mais il en est a~ssi 
de très-faibles, ceux entre autres par les~uels il ~st 
entré dans celte longue carrière : il avait seize 'ans 
lorsqu'il ~omposa lzerben, et ·1~s Fictions morales so.nt 
aussi fort anciennes. '- ,, 
· Son théâtre de\•rait être l'objet d'un arti~le pa~ti• . 

1. Il ' r • • d ~"' d ' cu 1er. na pas .ait moins e trente rames ou CO"" 

médies, en comptant les pièces qu'il n,è destinait pas 
à la scène, o~ qui m~me étaient <lestinées ti n;y point 
paraître, telles que Louis XI, Phili}>pe ÎI et 1 la l\lai- · 
son de Socrate. Les plus es.timées de toutes ]>araisseot 
être l'Jndigen~, )'Habitant de la Gu~d~loupe, Jean 
Hen.nuyer, Natalie, la -Brouette dt,i vina~grier, Jen• 
neval et le Déserteur. L'auteur aimait particulière­
ment Jenneyal , Jean Hennuyet , Jà,Brouette ~t Mon-
'tesquieu à Marseille. ' 

Cette no tice trop resserr~~ est un peu :iride; cepen j 
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dautil faut la terminer. Je regrett•de ne pouvoir citer, 
du moins, un morceau sur la charité, qui plairait beau­
coup à l'auteur; et je suis forcé de r~nvoy~r les lec­
teurs aux œµvres complètes de Mercier. 

DE SENANCOUR. 
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